
 

 

Nema života bez glazbe 

Life Is Impossible Without Music 

Režija: PhD In One Night, kamera Ivan Put 

Belgija, 2025. Trajanje: 29' 

Film Nema života bez glazbe (Life Is Impossible Without Music) nastao je u suradnji 
PhD In One Night, međunarodne platforme za estetsku edukaciju svih, i Les Orangeries 
de Bierbais, istraživačkog centra i art rezidencije iz Belgije.  

Sinopsis: Na hladnim tračnicama vlaka za Auschwitz, dječak Simon Gronowski (11) 
skače u nepoznato – jedini put koji vodi u život. Iza njega ostaju njegova majka, koja ga je 
nježno gurnula iz vlaka, i sestra Ita, u tišini koju će godinama kasnije pokušati ispuniti 
glazba. Danas, kao 94-godišnjak, doktor prava, odvjetnik i amaterski jazz pijanist, Simon 
Gronowski, nakon koncerata s Woodyjem Allenom i svojim amaterskim jazz bendom, 
dijeli pozornicu s Kostom Jakićem, mladim belgijskim klasičnim pijanistom 
jugoslavenskih korijena koji istražuje ulogu glazbe u ekstremnim i nehumanim uvjetima. 
Njihove ruke na klaviru pričaju dvije priče: jednu o preživljavanju, drugu o slušanju. U 
njihovim akordima susreću se epohe, jezici i sjećanja, koji rađaju film o tome kako 
glazba, kada nestane riječi, postaje jedini način da se govori o životu. Film je posvećen 
sjećanju na zločine Drugog svjetskog rata, kao i budućim sjećanjima na aktualna 
stradanja u Gazi. 


